近期教材问题下，有一个冤杀的案件，就是曹文轩编的一套读本中，有一个粗俗不堪的“诗歌“中，作者居然是汪曾祺。
大家都很诧异，汪曾祺是德高望重的老文学家、老艺术家，为何会写这么粗俗下流的东西。
其实这是冤枉汪曾祺了，因为这个”诗歌“出自汪曾祺的《受戒》，本来就不是给少儿阅读的。这等于说把《西西里的美丽传说》编入了少儿必看电影，然后说电影本身不好。
事实上，大家觉得这段文字像不像金庸小说《鹿鼎记》中韦小宝唱的唱词《十八摸》。
汪曾祺和金庸都是大文豪，却都写这么粗俗的文字，这是因为汪曾祺的老师是沈从文，金庸最喜欢的国内作家也是沈从文。关于写文章，沈从文有一个著名的论断：
人物对话首先要符合小说中的人物身份，生活中是怎么说话的，小说中一定要怎么说话。
也就是说，小说中的教授就是要说文质彬彬的话，小说中的流氓地痞就是要说粗俗的话，这样才符合人物身份。我们看很多文学作品特别违和，就是里面不管是高管、学生，还是快递员、各行各业的人们，说话都是一个腔调，地痞流氓说话都是一口学生腔，一看就是编造出来的，这种文学作品只能是不成熟的。
所以，什么是好的文笔呢，这就是好的文笔。大家阅读金庸小说，身临其境，就是这个原因。
再来谈谈好文笔是否就是辞藻华丽。
中文很容易有名词模糊症。
就是堆砌一大堆专有名词，大家总是在说，说到最后也耳熟能详，可是单独每个词语是什么意思，很少有人知道。
这在写文章里面是大忌，所以并不是说堆砌辞藻的文笔就是好文笔，沈从文说，能够精准地描绘事务，能够写出像平常说话那样对话的文章，那才是好文笔，比如下面这段话：
细雨如丝，淡淡的花影梦一般地划过心弦，雨中的西湖，群山云雾缭绕，空气中弥漫着华丽的忧伤，荒芜着纤细的妄想，淅淅沥沥约约绰绰而又空虚漂浮，淡淡的惆怅无可捉摸的飘逸。
这段话乍一看很美，但其实大多是空洞的辞藻，而且词义大量重复，而且很多专有名词都是表示“忧伤”的同义词，这就是当年流行一时的郭敬明体，以前中学生喜欢这么写，但是作家这么写的话，就是无病呻吟了。
其实，这段话要想言之有物，就要写到实实在在的名词，我把这段话修改为：
细雨如丝。放眼看去，雨中的西湖，群山云雾缭绕，似乎飘逸着一种惆怅的气息。
大家看，这么修改，是不是保留了所谓华丽的辞藻，但是言之有物多了，看着也顺眼多了，前面那段话简直就是废话。
甚至还可以更缩短为一句话：山色空蒙雨亦奇。不错，就是苏轼的名句。
比如郭敬明，就是以辞藻华丽而著称的，我对他还是很尊敬的，毕竟业绩很强，不过他的文笔就是以堆砌辞藻闻名的，比如《幻城》。
1、我站在竖立着一块炼泅石的海岸，面朝大海，面朝我的王国，面朝臣服于我的子民，面朝凡世起伏的喧嚣，面朝天空的霰雪鸟，泪流满面。
2、我匍匐了一百年，微笑着焚烧了一百年，只为等待与你灰飞烟灭的重逢。因为你的快乐，是我生命里全部的信仰。
3、体温沿着心脏经过脉络渐次冷却，剩下一声又一声心跳化成呼喊，飞了天，遁了地，也不知道你听见了没有。于是心里碾过轰隆的战车，你的眉毛银白色，重新染白所有银白色。
4、一个交错。三个交错。一千个交错构成语言不断的传说。谁都不曾知道谁的过去。埋葬了誓言的苍白和等待的翠绿。是你么?是你么?
5、我总是看不清楚你的脸，你脸上沉沉的如同雾霭般的忧伤，你脸上的如同火焰般的乖戾，几百年，几千年，轮回转动，我在命运前匍匐了几世几代。我只要你温暖，我只要你自由。
6、背面是恢弘的城，前面是水面摇晃的幻影，樱花伤逝，大雪降临。谁是谁命中的过客，谁是谁生命的转轮。前世的尘，今世的风，无穷无尽的衰伤的精魂。
7、我不知道死亡的时候，凝聚苍穹竟然会那么凄凉，一声一声霰雪鸟的悲鸣，斜斜地掠天而去，我看到你的面容浮现与苍蓝色的天空上，于是我笑了，因为我看到你，快乐得像个长不大的孩子。
8、我匍匐了一百年，微笑着焚烧了一百年，只为等待与你灰飞烟灭的重逢。因为你的快乐，是我生命里全部的信仰。
9、我总是告诉自己，就算有一天我们不在一起了，也要像在一起一样 17、伟大的巫师和小王子。一挥手送别了整座无雪的城，再挥手点燃了整面无风的湖。你是我大旱三季里惟一的雨水。你是我绵延万里黑暗中惟一的光。谁是谁的救赎，谁是谁的劫难?
10、一只巨大的霰雪鸟横空飞过，当我抬起头的时候，它一声嘹亮的破鸣，然后飞往更高的苍穹。
这个是不是好的文笔呢，那就见仁见智了。
但是好像除了渲染一种情绪之外，语句没有更多的含义了。
比如这些网络美文大选，不知道作者是谁，可能是很多人的集体智慧吧，姑且叫做“郭敬明体”：
1. 在极度的喧嚣中，独自微笑独自平静是憾，落花是美的，淡淡的书香，淡淡的花香，淡淡的馨香。
2. 我宁愿用尽此生，为那些尘世的硝烟尘雾，潸然泪下，为菩提落花，为世间繁华。
3. 辗转半世红尘，缘去缘灭，空留满池伤痕。雨花迟落，霜雪纷飞，池水泛冰，已益处月的苍凉。
4. 细碎的声音，如羞涩的蓓蕾，夜暮花影，轻浅六月，寂寂流年，拢一阙清绝，归隐在宋词里。
5. 如丝般缠绕不绝的细雨里，烟花会谢，笙歌会停。
6. 无影击碎了泪水，岁月在那个光年划下的痕迹原来是一刀一刀地刻在了我的心上。
7. 嗅着昨日芬芳遗留的气息，寻寻觅觅，仍不见踪迹。邂逅了一场烟火，终还是那般凄凉。迷失的夜晚，点缀了无数颗孤单的星星，不知道那是否有属于我的一颗。
这些句子辞藻华丽，但是看完之后，我们居然一点印象也没有，更加不明白这些句子到底分别说了什么，这些中学生爱摘抄的句子，其实都是无病呻吟。
这就是不好的文笔。甚至不如郭敬明，连渲染情绪也做不到。
很多古风歌曲的歌词，怀疑是机器用词组排列组合出来的，更加看不懂了。比如被教授猛批的《盗将行》：劫过九重城关，我座下马正酣，看那轻飘飘的衣摆，趁擦肩把裙掀。踏遍三江六岸，借刀光做船帆，任露水浸透了短衫，大盗睥睨四野。枕风宿雪多年，我与虎谋早餐，拎着钓叟的鱼弦，问卧龙几两钱。蜀中大雨连绵，关外横尸遍野，你的笑像一条恶犬，撞乱了我心弦。
歌词似乎是在讲述一个故事，但语句之间几乎没有逻辑连接，看完基本上不会知道具体是个什么故事，难怪乎中文系的教授看了要大骂。
趁擦肩把裙掀？大姐你耍流氓吗？
我与虎谋早餐。与虎谋皮，成语可以这么拆开用吗？你怎么不说，我与三人行谋早餐，因为三人成虎。三人=虎，可以替代。
蜀中大雨连绵，关外横尸遍野，有逻辑吗？硬说或许有，秦良玉的白杆兵真的去关外和努尔哈赤作战过。
你的笑像一条恶犬，终于有一个文笔用对了的，这句其实不错，至少没语病。
这样的歌词，还煞有介事地唱成了歌，华语乐坛之所以落寞，不就在于此？
所以，好的文笔一定要避免出现这种情况，余秋雨早就说过了，辞藻华丽不等于就是文笔好，要言辞准确才行，他在一篇文章中写道：
记得我上初中时，在书店里看到老舍先生写给青年作家的一封信，他说，写文章有两个秘诀：一是尽量不用成语，二是尽量少用形容词。我当时一看如醍醐灌顶。
所以余秋雨的文章就非常得好，因为做到了言之有物。
这段文字是余秋雨叙述老舍给作家的经验之谈，大家看了肯定一头雾水，不用成语？不用形容词？那这些发明出来是干什么用的？语文课不就是教这些的？我们白学了？
这是因为很多成语被大家说烂了，就像一个病毒，大家的身体已经对它产生了抗体。很容易言之无物！
大家不信，我们做个实验。
比如小说描写到了一个美女，我们说：
从远处走来了一位美女，真是明眸皓齿、肤若凝脂、柳叶弯眉、冰肌玉骨、仙女下凡、冰清玉洁、出水芙蓉、艳若桃李、明艳动人、温柔娇媚、风情万种、仪态万方、倾国倾城、风华绝代、国色天香 、小家碧玉 、亭亭玉立 、弱柳扶风、姣花照水、貌美如花、如花似玉、玉洁冰清、明艳动人、美艳绝伦、楚楚动人、娇艳如花、美若天仙、丽质天成、窈窕淑女、天姿绝色、风姿绰约、风华绝代、清纯可人、妖娆动人、清丽脱俗、楚楚衣衫、豆蔻华年、春半桃花 、色艺双全、出水芙蓉、楚楚动人、端丽冠绝 、方桃譬李、长眉连娟、微睇绵藐、灿如春华、皎如秋月。
下面问你，这个美女长什么样？
你肯定一头雾水。
你要说，不对啊，著名文学大家曹植的《洛神赋》就是这么写的啊，我们来看下：余告之曰：“其形也，翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华茂春松。髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波。秾纤得衷，修短合度。肩若削成，腰如约素。延颈秀项，皓质呈露。芳泽无加，铅华弗御。云髻峨峨，修眉联娟。丹唇外朗，皓齿内鲜，明眸善睐，靥辅承权。瑰姿艳逸，仪静体闲。柔情绰态，媚于语言。奇服旷世，骨像应图。披罗衣之璀粲兮，珥瑶碧之华琚。戴金翠之首饰，缀明珠以耀躯。践远游之文履，曳雾绡之轻裾。微幽兰之芳蔼兮，步踟蹰于山隅。
这一段就是辞藻华丽的典范，今天很多成语也是源于此，但是问题是，曹植用了大量的实体比喻来说明，翩若惊鸿，婉若游龙。体态翩翩像惊起的鸿雁、体态矫健像游龙。
这不就是言之有物吗？
而且后面还用工笔画，细致描绘了洛神的头发：髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。这也是实体的描写。
再来看前文所写的美女，除了一系列用烂了的成语，大家有一点关于此人形象特征的描述吗？没有！
所以，这段文字其实和下面一段效果是一样的。
从远处走来了一位美女，真是风情万种、仪态万方、倾国倾城、风华绝代、国色天香 、亭亭玉立 、姣花照水、貌美如花。
然后，换了成语，变成了以下这段。
从远处走来了一位美女，真是恶迹昭着、恶贯满盈、恶有恶报、恶积祸盈、恶意中伤、恶直丑正、恶言厉色、恶恶从短。
大家看， 这两段其实是一样的，你阅读的时候，自动会过滤掉后面一长串的成语废话，只记得美女就完事了。
举了反面例子，再举下正面例子，《红楼梦》中贾宝玉见到林黛玉时，作者对林黛玉的描写：
贾母因笑道：“外客未见，就脱了衣裳，还不去见你妹妹！”宝玉早已看见多了一个姊妹，便料定是林姑妈之女，忙来作揖。厮见毕，归坐，细看形容，与众各别：两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含露目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时，如姣花照水；行动处，似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。
大家看下，详细描写了眉毛和眼睛的外貌，描写了较弱病的神态，描写了闲静时和行动时的体态。
这样的描写，和一长串成语堆砌，哪个好？
曹雪芹没这么写吧：贾母因笑道：“外客未见，就脱了衣裳，还不去见你妹妹！”宝玉早已看见多了一个姊妹，便料定是林姑妈之女，忙来作揖。厮见毕，归坐，细看形容，真是风情万种、仪态万方、倾国倾城、风华绝代、国色天香 、亭亭玉立 、姣花照水、貌美如花。
然后问你，林黛玉长什么样？你一头雾水，作者没写啊。
所以，用成语，用形容词，还不如直接用鲜活的名词。
这描写，还不如《黑猫警长》呢：眼睛瞪得像铜铃，射出闪电般的精明。耳朵竖得像天线，听的一切可疑的声音。
至少这几句话，你就知道黑猫警长长啥样。
所以，以下几个话题可以一并回答了：
质朴平淡的文笔和拙劣的文笔的区别是什么？
堆砌辞藻华丽的文笔和真正好的文笔的区别是什么？
答：是否滥用成语和形容词，是否言之有物。
